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Gdy zbliżał się do domku, zdał sobie sprawę, że ktoś na niego czeka. 

Zatrzymał się na chwilę, nachmurzony, i wysłał swoje postrzeganie do 
przodu, aby przeanalizować ten błysk informacji. Coś w jego mózgu 
drgnęło, odbierając wrażenie obecności metalu, pojawiły się również 
subtelniejsze akcenty jakichś związków organicznych - oleju, gumy i 
plastiku... odrzucił to wszystko, rozpoznając zwykły mały helikopter, i 
skoncentrował się na słabszych, szalenie ulotnych skrawkach myśli, 
energii układu nerwowego, przepływów życia pomiędzy komórkami i 
cząsteczkami. Była tam tylko jedna osoba, a ogólny zarys 
charakteryzujących ją danych pasował tylko do jednej możliwości. 

Margaret. 

Przez kolejną chwilę stał w miejscu, a główną emocją jaką odczuwał, 
był smutek. Potem poczuł irytację, być może również odrobinę subtelnej 
dezorientacji faktem, że jego kryjówka została ostatecznie odnaleziona. 
Ale przede wszystkim ogarnął go żal. Biedna Peggy. Biedny dzieciak. 

No cóż - będzie musiał przez to przejść. Wyprostował swe szczupłe 
ramiona i ruszył dalej naprzód. 

Otaczający go alaskański las był cichy i spokojny. Leciutki wieczorny 
wiaterek szeleścił ciemnymi sosnami i muskał mu policzki, chłodna 
samotna obecność w panującym dokoła bezruchu. Gdzieś ćwierkały 
moszczące się w gnieździe przed snem ptaki, a komary brzęczały 
wysokimi, cienkimi tonami, kłębiąc się na zewnątrz zaklętego kręgu 
tworzonego przez bezwonny repelent. Poza tym słychać było jedynie 
chrzęst jego kroków na podłożu z suchych igieł. Po dwóch latach ciszy, 
wibracje ludzkiej obecności brzmiały dla jego nerwów niczym ogromny 
krzyk. 

Kiedy wyszedł na niewielką łączkę, słońce zachodziło już za północne 
wzgórza. Długie, padające pod ostrym kątem złociste promienie ścieliły się 
po trawie, otaczały czarodziejskim blaskiem prymitywną chatę, rzucając 
przed sobą ogromne cienie. Helikopter świecił w ciemnym lesie jaskrawym 
blaskiem odbitego od metalu światła, a on musiał podejść dość blisko, 
zanim jego oślepione oczy zdołały dostrzec kobietę. 

Stała przed drzwiami chaty, czekając na niego, a zachód słońca zmienił 
jej włosy w czerwone złoto. Miała na sobie czerwony sweter i granatową 
spódnicę, tę samą którą nosiła, kiedy ostatnio się spotkali. Jej szczupłe 
ręce skrzyżowane były na piersiach. Tak samo czekała na niego już 
wielokrotnie wcześniej, kiedy wracał z laboratorium, cicha i spokojna jak 
posłuszne dziecko. Nigdy nie wylewała na niego pokładów swej żywiołowej 
energii, nie po tym gdy zauważyła kiedyś, że spływa ona z jego 
niezrozumiałego umysłu, jak deszcz spływa z wielkich sosen. 

Uśmiechnął się krzywo. 
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— Witaj, Peggy — przywitał ją, czując kompletną nieadekwatność tych 
słów. Cóż jednak miał jej powiedzieć? 

— Joel... — wyszeptała. 

Widział jej zaskoczenie i czuł przepływający przez jej nerwy wstrząs. 
Jego uśmiech zrobił się jeszcze bardziej krzywy i skinął głową. 

— Taaa — powiedział. — Przez całe życie byłem łysy jak jajo. Tutaj, 
nie było powodu aby używać peruki. 

Jej szerokie, piwne oczy obszukiwały go badawczo. Miał na sobie leśne 
ubranie, koszulę w kratę, poplamione dżinsy i ciężkie buty, niósł długą 
wędkę, skrzynkę na sprzęt oraz sznur okoni. Ale w ogóle się nie zmienił. 
Drobne, smukłe ciało, delikatne, niezdradzające wieku rysy twarzy, 
świetliste ciemne oczy pod wysokim czołem, wszystko to wyglądało 
dokładnie tak samo jak kiedyś. Upływ czasu nie dotknął go w 
najmniejszym stopniu. 

Nawet łysina wydawała się pasować do reszty, pozwalając na 
uwypuklenie silnego klasycznego łuku czaszki, zdzierając kolejną warstwę 
ze zwyczajności, za którą się skrył. 

Zauważył, że mocno wychudła i nagle uśmiech stał się dla niego zbyt 
wielkim wysiłkiem. 

— Jak mnie znalazłaś, Peggy? — spytał cicho. 

Już po pierwszych jej słowach, jego umysł przeskoczył do odpowiedzi, 
ale pozwolił jej dokończyć. 

— Kiedy cię nie było przez sześć miesięcy bez żadnych wieści, my - 
wszyscy twoi przyjaciele, o ile kiedykolwiek takich miałeś - zaczęliśmy się 
martwić. Myśleliśmy, że może coś ci się stało w Chinach. Zaczęliśmy więc 
badać sprawę z pomocą chińskiego rządu i wkrótce dowiedzieliśmy się, że 
w ogóle nigdy tam nie pojechałeś. Ta historia o badaniu chińskich 
stanowisk archeologicznych, to była zmyłka, zasłona dymna aby zyskać na 
czasie kiedy... zniknąłeś. Ja po prostu nadal szukałam, nawet po tym jak 
wszyscy się już poddali, i wreszcie przyszła mi do głowy Alaska. W Nome 
doszły do mnie pogłoski o dziwnym i nieprzyjaznym mieszkańcu leśnej 
głuszy, a więc przyleciałam tutaj. 

— Czy nie mogłaś po prostu pozwolić mi odejść? — zapytał ze 
znużeniem. 

— Nie. — Jej głos drżał, tak samo jak wargi. — Nie, dopóki nie 
wiedziałam na pewno co się stało, Joel. Dopóki nie dowiedziałam się, że 
jesteś bezpieczny i... i... 

Pocałował ją, smakując sól na jej ustach, czując leciutki zapach jej 
włosów. Skłębione fale jej myśli i emocji spłynęły na niego, wirując w jego 
głowie w napływie samotności i opuszczenia. 

Nagle wiedział już dokładnie, co się wydarzy, co powinien jej 
powiedzieć oraz odpowiedzi, jakie od niej usłyszy - przewidział to, 
niemalże co do słowa, a próżny charakter tego całego procesu przyciskał 
jego umysł ołowianym ciężarem. Jednak musiał przez to przejść, każda 
rozdzierająca sylaba musiała zostać wypowiedziana. Ludzie już tacy byli, 
brnęli przez mroki samotności, wołając się do siebie nawzajem ponad 
otchłanią i nigdy, nigdy się nie rozumiejąc. 
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— To było miłe z twojej strony — zaczął niezgrabnie. — Nie powinnaś 
tego robić, Peggy, ale to było... — Jego głos ucichł, a wizja się rozwiała. 
Nie potrafił znaleźć słów, które nie byłyby banalne i pozbawione 
znaczenia. 

— Nic nie mogłam na to poradzić — wyszeptała. — Wiesz przecież, że 
cię kocham. 

— Posłuchaj, Peggy — oznajmił. — To nie może trwać dalej. Będziemy 
musieli teraz to zakończyć. Kiedy powiem ci, kim jestem i dlaczego 
uciekłem... — Próbował zmusić się do wesołego tonu. — Ale nie powinno 
ciągnąć się takiej emocjonalnej sceny o pustym żołądku. Wejdź, a ja 
usmażę te ryby. 

— Ja to zrobię — odparła ze swym dawnym duchem. — Jestem 
lepszym kucharzem niż ty. 

To ją z pewnością zaboli, ale: 

— Obawiam się, że nie potrafiłabyś użyć mojego sprzętu, Peggy. 

Wysłał sygnał do drzwi, a te się przed nim otworzyły. Kiedy weszła do 

środka, zobaczył, że jej twarz i ręce są czerwone od ukąszeń komarów. 
Musiała czekać przez dłuższy czas, aż wróci do domu. 

— Szkoda, że przyszłaś akurat dzisiaj — powiedział desperacko. — 
Zazwyczaj pracuję tutaj. Po prostu akurat dzisiaj wziąłem sobie wolne. 

Nie odpowiedziała mu. Jej wzrok wędrował po domku, próbując znaleźć 
jakiś ogromny porządek, który wiedziała że musi leżeć u podstaw tego 
chaosu materialnego. 

Obłożył domek od zewnątrz kłodami i gontami, aby zamaskować go 
jako zwykłą szopę. Wewnątrz równie dobrze mogłoby to być jego 
laboratorium w Cambridge, i rozpoznawała nawet niektóre z urządzeń. 
Wypełnił nimi cały samolot, przed odlotem. Dodatkowo mnóstwo innych 
rzeczy, których nie pamiętała, wytworów jego rąk w czasie dwu 
samotnych lat, dżungla kabli, rur, liczników oraz mniej zrozumiałej 
aparatury. Niewielka tylko jej część miała prymitywny wygląd 
niedokończonych, eksperymentalnych konstrukcji. Pracował nad jakimś 
własnym, ogromnym projektem i teraz musi być blisko jego zakończenia. 

Ale co potem? 

Szary kot, który był jego jedynym prawdziwym towarzyszem, nawet w 
Cambridge, ocierał się jej o nogi, z miauczeniem, które mogło oznaczać że 
ją rozpoznał. Bardziej przyjazne powitanie , niż z jego strony, pomyślała 
gorzko, a potem, czując na sobie jego poważne spojrzenie, zarumieniła 
się. To było niesprawiedliwe. Wyrywała go z jego dobrowolnej samotności, 
a on zachowywał się w tej sytuacji bardziej niż przyzwoicie. 

Przyzwoicie - ale nie po ludzku. Żaden ludzki, wolny samiec, nie 
mógłby przyjąć pogoni na koniec świata za nim przez atrakcyjną kobietę, 
nie czując czegoś więcej niż tylko spokojny żal i litość, które on okazywał. 

A może czuł także coś innego? Nigdy się tego nie dowie. Nikt nigdy nie 
dowie się tego, co dzieje się w tej pięknej głowie. Reszta ludzkości miała 
zbyt mało wspólnego z Joelem Weatherfieldem. 

— Reszta ludzkości? — zapytał delikatnie. 

Drgnęła zaskoczona. Ta jego stara sztuczka z czytaniem myśli, 
wystarczało to aby zrazić do niego większość ludzi. Człowiek nigdy nie 
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wiedział, kiedy z nią wyskoczy, ani ile z tego było zgadywanką opartą na 
transcendentnej logice, a ile było... było... 

Skinął głową. 

— Mam częściowe zdolności telepatyczne — powiedział — i potrafię 
wypełnić sobie brakujące luki - jak Dupin Poego, tylko lepiej i łatwiej. Są z 
tym związane jeszcze inne kwestie - ale zostawmy to teraz. Później. 

Wrzucił ryby do jakiejś szafki i ustawił kilka pokręteł na jej przedzie. 

— Kolacja już się robi — powiedział. 

— A więc, teraz wymyśliłeś robota-kucharza — powiedziała. 

— Oszczędza mi pracy. 

— Gdybyś wprowadził go na rynek, mógłbyś zarobić kolejne miliony 
dolarów. 

— Po co? Już teraz mam więcej pieniędzy niż potrzeba jakakolwiek 
rozsądnej istocie. 

— No wiesz, oszczędziłbyś ludziom wiele czasu. 

Wzruszył ramionami. 

Zajrzała do mniejszego pokoju, w którym musiał mieszkać. Był 
skromnie umeblowany, łóżko, biurko i parę półek na których trzymał 
swoją ogromną bibliotekę mikrodruków. W jednym z rogów stał 
wielotonowy instrument, przy jego pomocy komponował własną muzykę, 
której nikt nigdy nie lubił ani nie rozumiał. Ale on również zawsze uważał 
muzykę ludzkości za płytką i bezcelową. Podobnie jak ludzką sztukę, 
ludzką literaturę i wszystkie inne dzieła i życie ludzi. 

— Jak tam idzie Langtree'emu z tym jego nowym e n cefa log rafę m? — 
zapytał, choć bez trudu mógłby odgadnąć odpowiedź. — Pamiętam, że 
miałaś zamiar mu przy nim pomagać. 

— Nie wiem. — Zastanawiała się, czy w jej głosie słychać 
przepełniające ją zmęczenie. — Cały swój czas poświęciłam na 
poszukiwania Joela. 

Skrzywił się z bólu i odwrócił się do automatycznego kucharza. Jego 
drzwiczki właśnie się otworzyły i ze środka wysunęła się taca z dwoma 
talerzami. Postawił je na stole i wskazał na krzesła. 

— Siadaj, Peggy. 

Wbrew niej samej, maszyna ją zafascynowała. 

— Żeby tak szybko gotować, musisz mieć tam płytę indukcyjną — 
mruknęła, — i, jak przypuszczam, ziemniaki i warzywa przechowywane są 
w środku. Ale części mechaniczne... 

Pokręciła głową w bezradnym zdziwieniu, zdając sobie sprawę, że 
schemat urządzenia ujawniłby jakieś zupełnie proste rozwiązanie 
wymagające jedynie geniuszu. 

Z innej szafki wyciągnął zroszone puszki piwa. Uśmiechnął się i wzniósł 
toast. 

— Największe osiągnięcie ludzkości. Skoal. 

Nie zdawała sobie sprawy, że jest taka głodna. On jadł wolniej, 
obserwując ją i myśląc o tym jak bardzo nie pasują do siebie dr Margaret 
Logan z MIT, okonie i piwo w zakopanym w lasach Alaski domku. 

Może powinien polecieć na Marsa lub satelitę którejś z planet 
zewnętrznych. Ale nie, to wiązałoby się z pozostawieniem wszystkim 


5 



znacznie wyraźniejszego śladu - nie da się wyruszyć w lot statkiem 
kosmicznym w tak niezwracający na siebie uwagi sposób, jak można 
wyjechać do Chin. Jeśli już ktoś musiał go odnaleźć, to wolał, że zrobiła to 
ona. Ona zachowa jego tajemnicę z nieugiętą lojalnością, którą miał 
okazję już poznać. 

Zawsze była dobra w rozglądaniu się wokół siebie, od czasu gdy 
spotkał ją, podczas współpracy z MIT przy ich najnowszych pracach 
cybernetycznych. Dwudziestoczteroletni doktorzy z błyskotliwymi 
osiągnięciami, byli raczej rzadkością - a jeżeli były to w dodatku 
atrakcyjne młode kobiety, należało mówić tu o unikacie. Oczywiście 
Langtree był w niej beznadziejnie zakochany. Ona jednak podjęła 
podwójny program prac, oprócz zwykłych obowiązków pomagając 
Weatherfieldowi w jego prywatnych laboratoriach - i planowała zakończyć 
te pierwsze natychmiast po wygaśnięciu jej kontraktu. Była dla niego 
bardziej niż użyteczna, a on nie był ślepy na jej wygląd, ale był to podziw 
tego samego rodzaju, jaki miał dla krajobrazów, rasowych kotów i 
otwartych przestrzeni. No i była jednym z niewielu ludzi, z którymi w 
ogóle mógł rozmawiać. 

Była. Wyczerpał jej możliwości w ciągu roku, podczas gdy większość 
ludzi wysysał w miesiąc. Potrafił już powiedzieć, jak zareaguje na każdą 
sytuację, co odpowie na każdą jego uwagę, znał jej uczucia z wyczuloną 
percepcją wykraczającą nawet poza jej wiedzę. I powróciła samotność. 

Jednak nie spodziewał się, że ona go odnajdzie, pomyślał kwaśno. Po 
zaplanowaniu swej ucieczki, nie dbał aby - albo nie śmiał - prześledzić jej 
wszystkie logiczne konsekwencje. Cóż, teraz z pewnością przyjdzie mu za 
to zapłacić, podobnie jak i jej. 


* * * * 


Posprzątał ze stołu i, zanim zaczęli rozmawiać, postawił na nim kawę 
oraz papierosy. Ciemność przesłoniła okna, ale automatycznie włączyły się 
jego fluorolampy. Usłyszała odległe wycie wilka w mrokach nocy i 
pomyślała sobie, że las jest dla niej mniej obcy niż ten pokój pełen 
dziwnych maszyn i człowiek, który siedzi spoglądając na nią tym swoim 
zbyt mądrym spojrzeniem. 

Rozsiadł się w wygodnym fotelu, a szary kot wskoczył mu na kolana i 
leżał mrucząc, podczas gdy cienkie palce mężczyzny głaskały go po futrze. 
Podeszła i usiadła na stołku u jego stóp, kładąc mu rękę na kolanie. Nie 
było sensu tłumić impulsów, kiedy z których zdawał sobie sprawę, zanim 
jeszcze ona sama je sobie uświadomiła. 

Joel westchnął. 

— Peggy — powiedział powoli — popełniasz cholerny błąd. 

Pomyślała przez chwilę, jak banalne są jego słowa, a potem 
przypomniało jej się, że zawsze brakowało mu zręczności w rozmowie. 
Wyglądało to tak, jakby nie wyczuwał wszystkich zwykłych ludzkich 
niuansów i musiał szukać własnej drogi przedarcia się przez społeczne 
konwenanse, przy pomocy jakiegoś nieco mechanicznego rytuału. 
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Pokiwał głową. 

— Zgadza się — powiedział. 

— Ale co się z tobą dzieje? — rozpaczliwie zaprotestowała. — Wiem, że 
wszyscy nazywali cię „zimną rybą", „ciężkim mózgiem" i „chodzącą lampą 
elektronową", ale jest inaczej. Wiem, że czujesz więcej niż ktokolwiek z 
nas, tylko... tylko... 

— Tylko, nie w ten sam sposób — dokończył łagodnie. 

— Och, ty zawsze byłeś dziwny — ponuro stwierdziła. — Cudowny 
chłopiec, czy nie tak? Ciemny farmer, który poszedł na Harvard w wieku 
trzynastu lat i ukończył studia ze wszystkimi nagrodami jakie mogli mu 
przyznać, w wieku piętnastu lat. Wynalazca napędu jonowego dla statków 
kosmicznych, procesu kontrolowanej dezintegracji jonów, lekarstwa na 
zwykłe przeziębienie, określania wieku geologicznego poprzez strukturę 
krystaliczną, i tylko Bóg oraz urząd patentowy wie, jeszcze czego. Laureat 
nagrody Nobla w dziedzinie fizyki za relatywistyczną mechanikę falową. 
Pionier w zupełnie nowej gałęzi matematycznej teorii szeregów. Genialny 
autor książek na temat archeologii, ekonomii, ekologii i semantyki. 
Założyciel całych nowych szkół w malarstwie i poezji. Jakie jest twoje IQ, 
Joel? 

— A skąd ja mam wiedzieć? Powyżej poziomu 200, iloraz inteligencji w 
zwykłym tego słowa znaczeniu staje się nieznaczący. Byłem dość głupi, 
Peggy. Większość moich opublikowanych prac powstała w wieku 
młodzieńczym, spowodowana dziecinnym pragnieniem poklasku i uznania. 
Później, nie mogłem już tak po prostu przestać - warunki na to nie 
pozwalały, no i oczywiście musiałem coś robić ze swoim czasem. 

— Potem, w wieku trzydziestu lat, pakujesz się i znikasz. Dlaczego? 

— Miałem nadzieję, że wszyscy sobie pomyślą, że nie żyję — mruknął. 
— Przygotowałem na Gobi ślady pięknego lipnego wypadku, ale zdaje się, 
że nikt ich po prostu nie znalazł. Ponieważ biedni lojalni głupcy, tacy jak 
ty, najzwyczajniej w świecie nie wierzyli że mogłem umrzeć. Nigdy nie 
przyszło ci do głowy, aby zacząć szukać moich szczątków. — Jego dłoń 
przesunęła się lekko po jej włosach. Westchnęła i oparła głowę na jego 
kolanie. — Powinienem to przewidzieć. 

— Dlaczego, do diabła, musiałam zakochać się w takim głąbie jak ty, 
chyba nigdy się tego nie dowiem — powiedziała w końcu. — Większość 
kobiet uciekała od ciebie z wrzaskiem. Nawet twoje pieniądze nie potrafiły 
ich zatrzymać. — Odpowiedziała na swoje pytanie z precyzją wskazującą 
na długie rozmyślania. — Przypuszczam, że chodzi tutaj o twój geniusz. Po 
tobie wszyscy inni stali się tacy banalni i mdli. — Podniosła na niego wzrok 
i nagle w jej oczach pojawiło się przerażenie. — I właśnie z tego powodu 
ty również nigdy się nie ożeniłeś? — wyszeptała. 

Pokiwał głową ze współczuciem. Potem, powoli, dodał: 

— Jeszcze nie jestem za bardzo zainteresowany seksem. Wiesz, ja 
wciąż jestem na etapie wczesnej młodości. 

— Nie, nie wiem. 

Nie poruszyła się, ale poczuł, że sztywnieje, opierając się o niego. 

— Ja nie jestem człowiekiem — powiedział cicho Joel Weatherfield. 

— Mutant? Nie, to niemożliwe. 


7 



Wyczuwał przepełniające ją napięcie, gwałtowny zalew szalonych myśli 
i pozbawionych słów prądów nerwowych, pulsowanie krwi, gdy 
endokrynina szukała równowagi na wysokim, powodującym napięcie, 
poziomie zagrożenia. Był to pradawny instynktowny lęk przed ciemnością, 
nieznanym i czymś strasznym, czającym się poza migotliwym kręgiem 
ognia - czekała bez ruchu, ale zmieniła się w zjeżone w panice zwierzę. 

Powrócił jej spokój, po tym jak przez jakiś czas po prostu siedział, 
głaszcząc ją po włosach. Znowu patrzyła na niego, zmuszając się by 
spojrzeć mu w oczy. 

Uśmiechnął się tak pogodnie, jak tylko mógł, i powiedział: 

— Nie, nie, Peggy, to wszystko nie mogłoby być skutkiem tylko jakiejś 
pojedynczej mutacji. Znaleziono mnie na polu zboża, pewnego letniego 
poranka trzydzieści lat temu. Kobieta... która musiała być moją matką, 
leżała obok mnie. Opowiadano mi później, że fizycznie była podobnego 
typu co ja, i ten fakt oraz dziwne opalizujące szaty które miała na sobie, 
sprawiły że myśleli, iż jest jakimś cyrkowym dziwadłem. Była jednak 
martwa, popalona i porozdzierana przez energię przed którą osłaniała 
mnie swym ciałem. Dokoła leżało jeszcze tylko kilka fragmentów jakiegoś 
kryształu. Ludzie zabrali ją i pogrzebali. 

— Weatherfieldsowie byli miejscową parą starszych ludzi, bezdzietną i 
życzliwą. Byłem tylko dzieckiem i wzięli mnie do siebie. Fizycznie rosłem 
dosyć wolno, ale pod względem umysłowym, była to już oczywiście 
zupełnie inna historia. Pomimo mego dziwnego wyglądu byli ze mnie 
bardzo dumni. Wkrótce znalazłem dla siebie idealny tupecik, żeby zakryć 
swoją łysinę, i dzięki temu oraz zwyczajnym ubraniom mogłem uchodzić 
za człowieka. Ale pewnie sama pamiętasz, że nigdy nie pozwoliłem aby 
ktokolwiek zobaczył mnie bez koszuli i spodni. 

— Naturalnie, szybko się zorientowałem, jak musi wyglądać prawda. 
Gdzieś we wszechświecie istnieje rasa, humanoidalna, ale znacznie 
wyprzedzająca ludzkość w rozwoju, która potrafi podróżować między 
gwiazdami. W jakiś sposób moja matka i ja staliśmy się rozbitkami na tej 
pustynnej planecie, i wobec ogromu wszechświata nasi poszukiwacze 
nigdy nas nie odnaleźli. 

Zapadł w milczenie. Wkrótce Margaret wyszeptała: 

— Joelu, jak bardzo... ludzki... jesteś? 

— Nie za bardzo — powiedział z błyskiem starego, szczerego 
uśmiechu, który pamiętała z przeszłości. Jakże często widziała, jak 
podnosi wzrok znad jakiejś roboty, która szła mu wyjątkowo dobrze i 
rzucał jej takie właśnie spojrzenie! — Chodź, pokażę ci. 

Gwizdnął, i kot zeskoczył mu z kolan. Kolejny gwizd i zwierzę było już 
po drugiej stronie pokoju, trącając łapą jakiś przełącznik na kolejnej z 
szafek. Wysunęło się z niej kilka dużych płytek, które kot przyniósł w 
pysku. Margaret wzdrygnęła się. 

— Jeszcze nigdy nie słyszałam, żeby ktoś wytresował kota tak, by 
biegał mu na posyłki. 

— To dosyć wyjątkowy kot — odparł z roztargnieniem i nachylił się, 
aby pokazać jej płytki. — To są moje zdjęcia rentgenowskie. Znasz moją 
technikę fotografowania różnych warstw tkanek? Opracowałem ją tylko po 
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to, żeby studiować siebie samego. Przyznaję się również do ekshumacji 
kości mojej matki, ale okazały się one po prostu kobiecą wersją moich 
własnych. Jednakże pewna odmiana mojej metody analizy struktury 
krystalicznej wykazała, że miała ona co najmniej pięćset lat. 

— Pięćset lat! 

Skinął głową. 

— To jeden z kilku powodów, dla których jestem pewien, że jestem 
bardzo młodym członkiem swej rasy. Nawiasem mówiąc, jej kości nie 
wykazywały oznak poważnego wieku, odpowiadały mniej więcej 
dwudziestopięcioletniemu człowiekowi. Nie wiem, czy naturalna długość 
życia osobników tej rasy jest tak duża, czy też mają jakieś sztuczne środki 
hamowania starości, ale wiem że mogę się spodziewać przynajmniej 
połowy tysiąca lat życia na Ziemi, a Ziemia wydaje się mieć wyższą 
grawitację niż nasz świat macierzysty; nie jest ona dla mnie zbyt zdrowym 
miejscem. 

Była za bardzo oszołomiona, aby zrobić coś więcej niż tylko skinąć 
głową. Przesunął palcem po płytkach rentgenowskich. 

— Różnice w budowie szkieletu nie są zbyt wielkie, ale spójrz tylko 
tutaj i tutaj - na stopę i kręgosłup... Kości czaszki są szczególnie dziwne... 
No i, organy wewnętrzne. Sama na własne oczy możesz zobaczyć, że 
żaden człowiek nigdy nie miał... 

— Podwójne serce? — spytała ponuro. 

— W pewnym sensie. To pojedynczy organ, ale ma większą liczbę 
funkcji, niż ludzkie serce. Zostawmy to, najważniejsza jest struktura 
nerwowa. Tutaj widzisz kilka zdjęć mojego mózgu, wykonanych na 
różnych głębokościach i pod różnymi kątami. 

Stłumiła sapnięcie. Jej prace nad encefa log rafią wymagały dobrej 
znajomości anatomii mózgu. Żaden człowiek nie mógłby mieć w swojej 
głowie czegoś takiego. 

Mózg nie był specjalnie większy niż u człowieka. Lepsza organizacja, 
pomyślała; rodacy Joela nigdy nie zwariują. Były znaczne analogie, mocno 
poskręcana kora, rdzeń, reszta. Ale widać było też części zupełnie 
odmienne i narośla, które nie miały swego odpowiednika u ludzi. 

— Do czego one służą? — zapytała. 

— Nie jestem pewien — odpowiedział powoli, z lekkim niesmakiem. — 
To tutaj, mógłbym chyba nazwać czymś w rodzaju ośrodka telepatii. Jest 
wrażliwy na prądy nerwowe przepływające w innych organizmach. 
Porównując reakcje i słowa ludzi, z emanacjami które jestem w stanie 
wykryć, uzyskałem bardzo ograniczony stopień telepatii. Mogę także 
emitować, lecz ponieważ żaden człowiek nie jest w stanie tego odebrać, 
bardzo niewiele używałem tej mocy. Tamto zaś wydaje się służyć do 
celowej kontroli nad normalnie mimowolnymi funkcjami - do blokowania 
bólu, regulacji hormonalnej itd. - ale nigdy nie nauczyłem się tego 
skutecznie używać i nie ośmielam się eksperymentować na sobie samym. 
Są jeszcze inne ośrodki - większość z nich nawet nie wiem do czego może 
służyć. 

Uśmiechnął się ze zmęczeniem. 
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— Słyszałaś o zdziczałych dzieciach - sporadycznych przypadkach 
ludzkich dzieci wychowywanych przez zwierzęta? Nigdy nie nauczą się 
mówić, ani realizować żadnych specyficznie ludzkich zdolności, chyba że 
zostaną schwytane i nauczone tego przez ludzi. Prawdę mówiąc, to one 
wcale nie są ludźmi. Ja jestem takim zdziczałym dzieckiem, Peggy. 

Zaczęła płakać, głęboki szloch, wstrząsał nią jak dłoń jakiegoś 
olbrzyma. Przytrzymał ją w ramionach aż się nieco uspokoiła i znów 
siedziała koło jego kolana z powoli spływającymi po policzkach łzami. Jej 
głos zmienił się w drżący szept: 

— Och, mój drogi, mój drogi, jak bardzo musiałeś być samotny... 

* * * * 


Samotny? Żadna ludzka istota nigdy się nie dowie, jak bardzo był 
samotny. 

Na początku, jeszcze nie było tak źle. Jako dziecko był za bardzo 
zaabsorbowany i zachwycony poszerzaniem swych horyzontów 
intelektualnych, aby troszczyć się o to, że inne dzieci go nudziły - a one z 
kolei nie lubiły Joela za jego dziwność i dystans, który nazywali 
„wymądrzaniem się". Przybrani rodzice wkrótce zorientowali się, że 
normalne standardy jego nie dotyczą, trzymali go z dala od szkoły i 
kupowali mu książki i sprzęt, którego potrzebował. Mogli sobie na to 
pozwolić; w wieku sześciu lat opatentował pod nazwiskiem starych 
Weatherfieldów modyfikacje maszyn rolniczych, które uczyniły rodzinę 
bardziej niż zamożnymi. Zawsze był „dobrym chłopcem", na ile był w 
stanie. Nie mieli powodów, aby żałować jego adopcji, ale żałośnie 
przypominało to sytuację, w której kura która wysiedziała kaczęta patrzy, 
jak one powoli od niej odpływają. 

Lata na Harvardzie były czystym rajem, orgią nauki, rozmów i 
przyjaźni z wielkimi ludźmi, którzy potrafili zobaczyć równego sobie w 
poważnym dziecku. Wtedy również nie miał normalnego życia 
społecznego, ale nie tęsknił za nim, studenci byli głupi i odrobinę 
przerażający. Wkrótce nauczył się unikać większego rozgłosu - w końcu 
dziecięcy geniusze nie byli tak zupełnie nieznanym zjawiskiem. Jego 
jedynym prawdziwym kłopotem był psychiatra, który uparł się żeby był 
bardziej „normalny". Uśmiechnął się w duchu, kiedy przypomniał sobie 
dosyć diabelskie sposoby, przy pomocy których w końcu odstraszył tego 
człowieka, aby zostawił go w spokoju. 

Pod koniec jednak, odkrył ograniczenia takiego życia. Siedzenie na 
wykładach dotyczących oczywistych tematów i wykonywanie zadań, które 
były wykonywane już tysiące razy wcześniej, zaczęło mu się wydawać 
zupełnie bezsensownym. Zaczął uważać swoich profesorów za odrobinę 
nudnych, coraz częściej potrafił przewidzieć ich odpowiedzi na swoje 
pytania oraz uwagi, a odpowiedzi te stawały się coraz bardziej banalne. 

Od dawna już zdawał sobie sprawę z tego, jaka musi być jego 
prawdziwa natura, chociaż miał na tyle zdrowego rozsądku, aby z nikim 
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się nie dzielić tymi informacjami. Teraz zaczęło w nim narastać marzenie, 
by odnaleźć swoich rodaków! 

Jaki był sens tego wszystkiego co zrobił, skoro ich dzieci musiały bawić 
się tymi samymi siłami jak zabawkami, skoro jego największe odkrycia 
były dla tej cywilizacji czymś tak antycznym jak ogień dla ludzkości? Jak 
mógł być dumny ze swych dokonań, skoro żadne z tych bezrozumnych 
zwierząt, które je obserwowały, nie mogło powiedzieć „Dobra robota!", tak 
jak to być powinno? Jakie partnerstwo mogło istnieć ze ślepymi i głupimi 
stworzeniami, które wkrótce stały się dla niego tak przewidywalne jak 
budowane przez niego maszyny. Z kim mógł tutaj myśleć? 

Rzucił się szaleńczo w wir pracy, z prostym celem: aby zarabiać 
pieniądze. To nie było trudne. W ciągu pięciu lat został multimilionerem, 
posiadającym tłum agentów uwalniających go od wszelkich zmartwień i 
odpowiedzialności, aby miał swobodę robienia tego co chciał. Aby mógł 
pracować dla swej przyszłej ucieczki. 

Jak nudnym, nędznym, lichym i jałowym 

Zda mi się cały obrót tego świata! 1 

Ale nie każdego świata! Gdzieś, gdzieś w kosmosie pośród mrowia 
gwiazd... 

Długa noc nadal trwała. 

— Dlaczego tutaj przyjechałeś? — zapytała Margaret. Jej głos był w tej 
chwili cichy, przytłumiony beznadziejnością. 

— Chciałem zachować tajemnicę. A społeczeństwo ludzkie stało się 
czymś, czego już nie mogłem znieść. 

Skrzywiła się, a potem: 

— Znalazłeś jakiś sposób na zbudowanie statku kosmicznego 
szybszego od światła? 

— Nie. Nic, co kiedykolwiek odkryłem, nie wskazuje sposobu obejścia 
ograniczenia Einsteina. Musi istnieć jakieś rozwiązanie tego problemu, ale 
ja po prostu nie mogę go znaleźć. Nie jest to specjalnie zaskakujące, 
naprawdę. Ludzkie zdziczałe dziecko prawdopodobnie nigdy nie byłoby w 
stanie zduplikować pływających po morzach statków. 

— No to, jaki masz pomysł na wydostanie się z Układu Słonecznego? 

— Myślałem o statku kosmicznym sterowanym przez robota, lecącym 
od gwiazdy do gwiazdy, ze mną w stanie zawieszonego życia. — Mówił o 
tym tak swobodnie, jak człowiek opisywałby na przykład schemat naprawy 
nieszczelnego kranu. — Ale to byłoby kompletnie niepraktyczne. Moi 
współrodacy nie mogą żyć nigdzie w pobliżu, inaczej mielibyśmy znacznie 
więcej wskazówek ich istnienia, niż jeden rozbity statek. Może w ogóle nie 
żyją w tej galaktyce. Zostawiłem sobie ten pomysł jako ostatnie wyjście. 

— Ale ty i twoja matka musieliście dotrzeć tu na jakimś statku. Czy 
niczego nie odnaleziono? 

— Tylko tych kilka szklistych odłamków, o których wspomniałem. To 
wszystko skłania mnie do zastanowienia, czy w ogóle moi rodacy używają 


1 William Shakespeare, Hamlet, akt I, scena druga, tłum. Józef Paszkowski. 
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statków kosmicznych. Może wykorzystują coś w rodzaju transmitera 
materii. Nie, moją główną nadzieją jest wysłanie jakiegoś sygnału 
alarmowego, który ściągnie tutaj pomoc. 

— Ale jeśli żyją tak wiele lat świetlnych od nas... 

— Odkryłem dziwny rodzaj... no cóż, można to określić 
promieniowaniem, chociaż nie ma ono związku ze spektrum 
elektromagnetycznym. Wibrujące w pewien określony sposób pola energii 
mogą wytwarzać wykrywalne efekty w podobnym układzie odpowiednio 
usuniętym z pierwszego. W przybliżeniu jest to coś analogicznego do 
dawnych nadajników radiowych z iskrownikiem. Istotne jest, że te efekty 
przenoszone są bez żadnego mierzalnego opóźnienia i nie zanikają wraz z 
odległością. 

W dawnych czasach zapłonęłaby zdziwieniem. Teraz tylko zwyczajnie 
skinęła głową. 

— Rozumiem. To coś w rodzaju ultrafali. Ale jeśli nie ma efektów 
czasowych ani odległościowych, jak można ją prześledzić? Byłaby ona 
całkowicie niekierunkowa, chyba że można byłoby ją przesłać jako wiązkę. 

— Nie potrafię tego zrobić - jeszcze. Ale zarejestrowałem wzór 
impulsów, które mają odpowiadać układowi gwiazd w tej części galaktyki. 
Każdy impuls oznacza gwiazdę, jego intensywność jej jasność absolutną, a 
czas rozdzielający go od innych impulsów, jej odległość od innych gwiazd. 

— Ale to jest reprezentacja jednowymiarowa, a przestrzeń jest 
trójwymiarowa. 

— Wiem. To nie jest aż tak proste, jak ci powiedziałem. Zagadnienie 
takiej reprezentacji było interesującym problemem z zakresu topologii 
stosowanej - jego rozwiązanie zabrało mi dobry tydzień. Jeśli interesuje 
cię matematyka tego rozwiązania, mam gdzieś swoje notatki... W każdym 
razie moi rodacy, kiedy wykryją te impulsy, powinni być w stanie łatwo 
wydedukować to, co próbuję im przekazać. Umieściłem Sol na początku 
każdej serii impulsów, będą więc nawet wiedzieć, o którą konkretną 
gwiazdę chodzi. Przynajmniej, we wszechświecie może istnieć jedna lub 
dwie konfiguracji dokładnie takie jak ta wysyłana, dałem im więc całkiem 
niezły namiar. Zbudowałem aparat do automatycznego nadawania mojej 
wiadomości. Teraz mogę już tylko czekać. 

— Jak długo już czekasz?" 

Skrzywił się. 

— Obecnie, już dobry rok - i beż śladu żadnej odpowiedzi. Zaczynam 
się martwić. Może powinienem spróbować czegoś innego. 

— Może oni w ogóle nie używają twoich ultrafal. Dla ich cywilizacji 
mogą być czymś mocno przestarzałym. 

Pokiwał głową. 

— Może tak być. Ale co innego mi pozostaje? 

Milczała. 

Po chwili Joel poruszył się i westchnął. 

— I to jest cała historia, Peggy 

Bez słowa skinęła głową. 
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— Nie lituj się nade mną — powiedział. — Dobrze sobie radzę. Moje 
badania tutaj są interesujące, lubię ten kraj, jestem taki szczęśliwy jak nie 
byłem już od bardzo dawna. 

— To niewiele mówi, jak się obawiam — odparła. 

— Nie, ale... Posłuchaj, Peggy, teraz już wiesz kim jestem. Potworem. 
Bardziej dla ciebie obcym, niż małpa. Nie powinnaś mieć trudności, żeby o 
mnie zapomnieć. 

— Większe niż myślisz, Joel. Kocham cię. Zawsze będę cię kochać 

— Ale ... Peggy, to śmieszne. Przypuśćmy, że wróciłbym, żeby żyć z 
tobą. Nigdy nie moglibyśmy mieć dzieci... chociaż przypuszczam, że to nie 
ma większego znaczenia. Jednak, nie mielibyśmy nic wspólnego ze sobą. 
Zupełnie nic. Nie mogliśmy rozmawiać, nie moglibyśmy dzielić się 
milionami małych rzeczy, które tworzą małżeństwo, niemal w ogóle nie 
moglibyśmy razem pracować. Ja, nie jestem w stanie już żyć w 
społeczeństwie ludzkim, wkrótce straciłabyś wszystkich przyjaciół, 
stałabyś się tak samo samotna jak ja. W końcu zaczęłabyś się starzeć, 
twoje siły nikłyby i zamierały, a ja wciąż zbliżałbym się dopiero do progu 
dojrzałości. Peggy, żadne z nas by tego nie wytrzymało. 

— Wiem. 

— Langtree to wspaniały człowiek. Łatwo byłoby ci go pokochać. Nie 
masz prawa, by pozbawiać swoją rasę tak wspaniałych cech 
dziedzicznych, jak twoje. 

— Być może masz rację. 

Wsunął dłoń pod jej podbródek i nachylił jej twarz do swojej. 

— Mam pewną władzę nad umysłem — powiedział powoli. — Przy 
twojej współpracy mógłbym dostosować twoje odczucia w stosunku do 
niego. 

Odwróciła się od niego w napięciu, jej oczy były szeroko otwarte i 
przerażone. 

— Nie... 

— Nie bądź głupia. Zrobilibyśmy teraz tylko to, co z czasem i tak by się 
stało. — Jego uśmiech był zmęczony, krzywy. — Peggy, ja jestem 
naprawdę osobą niesamowicie łatwą do zapomnienia. 

Jego wola była zbyt silna, aby mogła mu się oprzeć. Promieniowała z 
niego, z jego lśniących oczu i delikatnie rzeźbionych rysów twarzy, które 
były niemal ludzkie; pulsowała potężnymi hipnotycznymi falami z jego 
telepatycznego mózgu i wydawała się niemal wypływać z cienkich rąk. 
Niemożliwe do odparcia, nie dające się odepchnąć - poddaj się, zrezygnuj, 
zaśnij. Była taka zmęczona. 

W końcu skinęła głową. Joel uśmiechnął się swym dawnym 
uśmiechem, który tak dobrze znała. Zaczął mówić. 

Nigdy nie mogła sobie później przypomnieć reszty tej nocy, z 
wyjątkiem rozmywającego się, na wpół świadomego, miękkiego głosu, 
który szeptał jej coś do głowy, oraz twarzy niewyraźnie widocznej przez 
falujące mgły. Kiedyś przypomniała sobie tylko, że była tam jakaś 
maszyna, która klikała i brzęczała, oraz jakieś malutkie światełka 
migocące i wirujące w ciemności. Jej pamięć została przemieszana, kipiała 
jak wrząca woda, rzeczy których nie pamiętała przez większą część swego 
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życia, teraz wynurzyły się na powierzchnię. Wydawało się jej, jakby koło 
niej stała jej matka. 

Po nadejściu niewyraźnego zamglonego świtu, pozwolił jej odejść. 
Przepełniał ją głęboki, nieludzki spokój, spoglądała na niego pustym, 
oderwanym od rzeczywistości wzrokiem, a jej głos był jednostajny i 
miarowy. To niebawem minie, wkrótce znów stanie się normalna, ale Joel 
Weatherfield pozostanie tylko wspomnieniem o niewielkim zabarwieniu 
emocjonalnym, duchem gdzieś w głębi jej umysłu. 

Duchem. Czuł się kompletnie zmęczony, pozbawiony wszelkiej siły i 
woli. Nie należał do tego miejsca, był tylko cieniem, który powinien 
przemykać gdzieś między gwiazdami, promienie słońca na Ziemi 
wymazały go niemal zupełnie. 

— Do widzenia, Peggy — powiedział. — Zachowaj mój sekret w 
tajemnicy. Nie pozwól aby ktoś się dowiedział, gdzie jestem. I oby 
szczęście zawsze kroczyło u twego boku, przez wszystkie twe dni. 

— Joel... — zatrzymała się na progu, zmarszczka zdziwienia wykrzywiła 
jej twarz. — Joel, jeśli ty potrafisz myśleć do mnie w taki sposób, to czy 
twoi rodacy nie mogą myśleć tak samo do ciebie? 

— Oczywiście. I co z tego? 

Po raz pierwszy nie wiedział, co się wydarzy, za bardzo ją zmienił, aby 
móc teraz cokolwiek przewidywać. 

— Tak po prostu - po co mieliby zawracać sobie głowę sztuczkami, 
takimi jak twoje ultrafale do rozmów między sobą? Powinni potrafić 
przesyłać myśleć pomiędzy gwiazdami. 

Zamrugał oczami. Przyszło mu to do głowy, ale nie myślał o tym zbyt 
wiele, za bardzo był zajęty swoją pracą. 

— Do widzenia, Joel. 

Odwróciła się i ruszyła przez ociekającą wilgocią, szarą mgiełkę. 
Pierwszy promień słońca przebił się przez przypadkową szczelinę we mgle 
i musnął jej włosy. Stał w drzwiach, spoglądając za nią, aż zniknęła. 

* * * * 


Spał przez większą część dnia. Po obudzeniu zaczął zastanawiać się 
nad tym, co zostało powiedziane. 

Na wszelkie świętości, Peggy miała rację! Zanurzył się zbyt głęboko w 
czysto technicznych problemach ultrafal, a później w badaniach 
matematycznych, na których mijał mu czas oczekiwania na odpowiedź, 
aby się zatrzymać i rozważyć podstawową logikę sytuacji. A więc to, co 
mu powiedziała - to miało sens. 

Miał jedynie bardzo mgliste pojęcie o wrodzonych mocach swego 
umysłu. Nauki fizyczne oferowały mu zbyt łatwy dostęp do skrywanych 
przez siebie tajemnic. Nie mógł też, nie mając żadnej pomocy, mieć 
nadziei na jakiś poważny progres w takich badaniach. Ludzkie zdziczałe 
dziecko nawet posiadać w głowie dziedzictwo matematycznego geniuszu, 
ale jeśli nie zostanie odnalezione i wykształcone przez swój gatunek, nigdy 
nie zrozumie zasad arytmetyki - tak samo jak mowy, zasad społecznych 
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ani żadnych innych obszarów, które odróżniają człowieka od innych 
zwierząt. Po prostu istniało zbyt wielkie dziedzictwo rozwoju 
przedludzkiego i wcześniejszego rozwoju ludzkości, aby jeden człowiek, 
samodzielnie, był w stanie zrekapitulować je w okresie trwania swego 
życia, w sytuacji gdy otoczenie nie daje żadnej konkretnej wskazówki na 
temat ścieżki, którą podążali jego przodkowie. 

Ale te nieczynne nerwy i ośrodki mózgowe muszą do czegoś służyć. 
Podejrzewał, że stanowią one środki bezpośredniej kontroli nad 
najbardziej fundamentalnymi siłami we wszechświecie. Telepatia, 
telekineza, prekognicja - jakiego jeszcze boskiego dziedzictwa go 
pozbawiono? 

W każdym bądź razie, wydawało się że jego rasa wykroczyła poza 
potrzebę stosowania fizycznych mechanizmów. Przy pełnym zrozumieniu 
struktury kontinuum czasoprzestrzenno-energetycznego, przy kontroli 
procesów leżących u jego podstaw, z zastosowaniem bezpośredniej woli, 
mogliby przesyłać siebie lub swoje umysły od gwiazdy do gwiazdy, 
tworzyć to, czego potrzebowali siłą czystej myśli - i nie zwracać uwagi na 
bełkot niższych ras. 

Fantastyczna, oszałamiająca perspektywa! Stał bez tchu, przed tą 
wielką, jasną wizją, która roztoczyła się przez jego oczyma. 

Zmusił się do powrotu do rzeczywistości. Bezpośrednio stojącym przed 
nim problemem, był kontakt z jego rasą. Oznaczało to konieczność 
przestudiowania energii telepatycznych, które dotychczas niemal zupełnie 
ignorował. 

Rzucił się w wir gorączkowej pracy. Czas stał się dla niego czymś 
zupełnie pozbawionym znaczenia, ciągiem następujących po sobie dni i 
nocy, okresów zanikającego światła i dryfującego w powietrzu śniegu oraz 
powolnego powrotu wiosny. Nigdy nie żył zbyt wieloma rzeczami poza 
swoją pracą, a teraz pochłonęła ona resztki jego myśli. Nawet w okresach 
odpoczynku i ćwiczeń, do podjęcia których się zmusił, jego umysł wciąż 
tkwił zagłębiony w badanym problemie, przegryzając się przez niego, jak 
pies przez kość. I powoli, powoli, jego wiedza rosła. 

* * * * 


Telepatia nie była bezpośrednio związana z impulsami mózgowymi 
mierzonymi przez encefalografię. Te ostatnie, były tylko słabiutkimi, 
krótkotrwałymi produktami ubocznymi aktywności neuronowej. 
Odpowiednio kontrolowana telepatia przeskakiwała przez przestrzeń którą 
pokonywała, z aroganckim lekceważeniem dla czasu. Był to, jak 
zadecydował, inny aspekt tego, co nazwał widmem ultrafalowym, które 
jako pewien efekt geometrii czasoprzestrzeni powiązane było z grawitacją. 
Jednak podczas gdy efekty grawitacyjne wytwarzane były poprzez 
obecność materii, efekty ultrafalowe powstawały w wyniku drgań pewnych 
pól energetycznych. Nie pojawiały się one jednak, jeżeli nie istniał gdzieś, 
właściwie dostrojony odbiornik. Wydawały się być one „świadome" 
słuchacza, zanim jeszcze powstały. To sugerowało fascynujące spekulacje 
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na temat natury czasu, ale odłożył je na bok. Jego rodacy będą wiedzieli o 
tych sprawach znacznie więcej, niż on kiedykolwiek będzie w stanie 
dowiedzieć się sam. 

Tylko że koncepcja fal nie miała właściwie zastosowania do czegoś, co 
przemieszczało się z „nieskończoną szybkością" - semantycznie termin 
słaby, ale wygodny. Mógłby przypisać ultrafali częstotliwość, taką samą 
jak generujących ją pól energetycznych, ale wtedy długość fali byłaby 
nieskończona. Lepiej myśleć o tym w kategoriach tensorów i porzucić 
wszystkie obrazowe analogie. 

Jego układ nerwowy nie zawierał sam w sobie ultraenergii. Była ona 
wszechobecna, tkwiła w samej strukturze kosmosu. Ale jego ośrodki 
telepatii, po odpowiednim przeszkoleniu, mogły w jakiś sposób łączyć się z 
tym ogromnym, fundamentalnym strumieniem, mogły narzucać mu 
odpowiednie pożądane wibracje. Podobnie, jak przypuszczał, inne ośrodki 
jego mózgu, potrafiły kontrolować tę siłę, aby tworzyć, niszczyć lub 
przenosić materię, przekraczać przestrzeń, skanować przeszłość i światy- 
prawdopodobieństwa przyszłości, aby ... 

Nie był w stanie tego zrobić sam. Po prostu nie dałby rady zdobyć 
wystarczająco dużej wiedzy, nawet przez całe swoje życie. A jeśli, gdyby 
wręcz był dosłownie nieśmiertelny, mógłby nigdy nie poznać całej wiedzy 
którą musiał zdobyć; jego umysł został wyszkolony na ludzkich wzorcach 
myślowych, a to było coś, co wykraczało poza ludzką moc rozumienia. 

Ale wszystko , co muszę zrobić > to wysłać tylko jedno wyraźne 
wezwanie... 

Zmagał się z tym problemem. Przez niekończące się zimowe noce 
siedział w chacie i walczył o opanowanie swojego mózgu. Jak wysłać 
okrzyk do gwiazd? 

Powiedz mi, zdziczałe dziecko, jak rozwiązać równanie różniczkowe 
cząstkowe? 

Być może część odpowiedzi leży w jego własnym umyśle. Mózg 
posiada dwa rodzaje pamięci: „trwała" i „bieżąca", i najwyraźniej ten 
pierwszy rodzaj nigdy nie jest tracony. Może ona wycofać się do 
podświadomości, ale wciąż tam jest i można ją ponownie wydobyć. Jako 
dziecko, niemowlę, obserwował przecież różne rzeczy, pamiętał obrazy 
rozmaitych urządzeń i wrażenia odbieranych wibracji, które jego bardziej 
dojrzały umysł mógł teraz przeanalizować. 

Ćwiczył autohipnozę, używając maszyny, którą wymyślił, aby sobie 
pomagać, i wspomnienia stopniowo powróciły, wspomnienia ciepła, światła 
oraz ogromnych, pulsujących sił. Tak - tak, pamiętał jakiś silnik, widział, 
jak dudni i migocze przed jego oczyma. Minęło trochę czasu, zanim udało 
mu się przełożyć obce wrażenia niemowlęcia, na swe obecne oceny 
zmysłowe, ale kiedy praca ta została wreszcie zakończona, miał w głowie 
wyraźny obraz - czegoś. 

To pomogło, odrobinę. Zasugerowało pewne nowe rodzaje powiązań, 
wzorce empiryczne, które wcześniej nie przyszłyby mu do głowy. I teraz 
powoli, bardzo powoli, zaczął robić postępy. 

Ultrafala dla samego swego istnienia, wymaga odbiorcy. Nie mógł więc 
wysłać myśli do żadnego ze swych rodaków, dopóki któryś z nich nie 


16 



będzie nasłuchiwał na tej konkretnej „fali" - z określonym wzorem 
częstotliwości, modulacją i innymi fizycznymi charakterystykami. A jego 
nieprzeszkolony umysł po prostu nie emitował tym „paśmie". Nie potrafił 
tego robić, nie umiał sobie wyobrazić przebiegu falowego normalnego dla 
myśli ludzi ze swojej rasy. Stał przed problemem podobnym do dylematu 
człowieka w obcym kraju, który aby się porozumieć musi wymyślić zasady 
miejscowego języka - nie mając nawet możliwości słuchania go, i wiedząc 
tylko, że jego cechy fonetyczne, gramatyczne i semantyczne są całkowicie 
odmienne od jego rodzimej mowy. 

Niemożliwe do rozwiązania? Nie, może niekoniecznie. Jego umysłowi 
brakowało mocy do tego by wysłać wezwanie do gwiazd, brakowało mu 
też zdolności do tego by zostać zrozumianym. Ale maszyny nie mają 
takich ograniczeń. 

Potrafił zmodyfikować swoje ultrafale; miał już wcześniej odpowiednią 
moc i był w stanie nadać im niezbędną spójność. Mógłby więc wprowadzić 
do tego całego zagadnienia czynnik losowy: urządzenie, które zmieniałoby 
podstawowe kształty fal w każdej możliwej permutacji ich właściwości, 
przechodząc w ciągu sekundy przez miliony lub miliardy prób - a losowa 
fala mogłaby przecież również zostać zmodulowana, był w stanie nałożyć 
na nią swoje własne myśli. Za każdym razem kiedy maszyna znajdzie 
rezonans z czymkolwiek co mogłoby odebrać sygnał - cokolwiek, 
dosłownie, na przestrzeni milionów lat świetlnych - powstanie 
odpowiednia ultrafala, a losowy element zostanie wytłumiony. Joel mógł 
wtedy pozostać na znalezionym paśmie, badając je przez cały czas jaki 
miał do dyspozycji. 

Prędzej czy później, jedno z pasm na które trafi, będzie pasmem jego 
rasy. I on o tym wiedział. 


* * * * 


Urządzenie, kiedy je wreszcie ukończył, wyglądało topornie i brzydko, 
tworzyło je wielkie niezgrabne kłębowisko splątanych drutów, lśniących rur 
i wirujących kosmicznych energii. Jeden z wychodzących z niego 
przewodów, łączył się z metalową opaską wokół jego głowy, umożliwiał 
mu narzucenie własnego podstawowego wzoru ultrafali na czynnik losowy 
i przenosił z powrotem wszystko, co powinien odebrać jego mózg. Joel 
położył się na łóżku, trzymając koło siebie panel sterowania, i uruchomił 
maszynę. 

Niewyraźne mamrotania, prześlizgujące się cienie, obcość wyłaniająca 
się z zakurzonych głębin jego umysłu... Uśmiechnął się niewyraźnie, 
walcząc z zimną obawą która pojawiła się w jego wytężonych, napiętych 
nerwach, i zaczął eksperymentować z maszyną. Sam nie był do końca 
pewny wszystkich jej właściwości, i minęło trochę czasu, zanim uzyskał 
pełną kontrolę nad swoim wzorcem myślowym. 

Cisza, ciemność, a potem przelotny przebłysk, krótka oślepiająca 
chwila, gdy przypadkowe poszukiwania trafiły na jakiś fundamentalny 
rezonans, powstała nagle fala i przemówiła do jego mózgu. W pewnej 
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chwili spoglądał przez oczy Margaret, na twarz Langtree'ego po drugiej 
stronie stołu. Widać było blask świec, jak sobie potem przypomniał, a w 
tle grała nieduża orkiestra smyczkowa. Innym razem zobaczył 
postrzępione zarysy miasta, niezbudowanego ręką ludzką, wznoszące się 
ku zachmurzonemu niebu, podczas gdy dziwnie wolno falujące i ciężkie 
morze ścieliło się ku jego bramom. 

Jeszcze kolejnym razem złapał myśl śmigającą pomiędzy gwiazdami. 
Nie była to jednak myśl jego gatunku, był to potężny biały płomień niczym 
słońce eksplodujący w jego głowie, i zimny... zimny. Krzyknął głośno i 
potem przez cały tydzień nie odważył się wznowić eksperymentów. 

Pewnego wiosennego wieczora, dostał w końcu odpowiedź. 

Za pierwszym razem szok był tak ogromny, że stracił kontakt. Leżał 
cały roztrzęsiony, zmuszając się do spokoju, próbując odtworzyć dokładny 
wzór, który wysyłał jego mózg, a także maszyna. Spokojnie, spokojnie... 
to umysł dziecka dryfujący we mgle snów, a więc... 

Dziecko. Jego zamglony, niekontrolowany mózg nie potrafił wejść w 
rezonans z żadnym z doskonale wyszkolonych dorosłych umysłów jego 
rodaków. 

Ale dziecko nie zna języka mówionego. Jego umysł przesuwa się 
amorficznie z jednego wzorca na drugi, nie ma jeszcze nawyków, które by 
to naprawiły, a dany język jest równie dobry jak każdy inny. Dzięki 
działaniu praw losowości, Joel trafił na wzorzec który w tej właśnie chwili 
wysyłało jakieś niemowlę z jego rasy. 

Odnalazł go ponownie, a mrowiące ciepło kontaktu zalało go całego, 
cudowne, wspaniałe, jak rzeka na piaszczystej pustyni, jak słońce 
ogrzewające chłód solipsystycznej samotności, w której ludzie wędrowali 
od narodzin do kresu swego krótkiego pozbawionego znaczenia życia. 
Dopasował swój umysł do myśli dziecka, pozwolił aby oba strumienie 
świadomości zlały się w jeden, w rzekę płynącą w kierunku potężnego 
morza jego rasy. 

Zdziczałe dziecko wyłoniło się z głębin lasu. Wilki wyły za jego piecami, 
owłosieni czworonożni bracia od jaskini, pościgu i ciemności, ale już ich nie 
słyszał. Pochylił się nad kołyską niemowlęcia, splątane włosy spływały 
wzdłuż jego chudej, bezrozumnej twarzy, i popatrzył na nie z lekkim 
wzruszeniem podziwu i zdumienia. Dziecko wyciągnęło dłoń, drobniutką 
mięciutką rączkę, a jego własne sękate palce skierowały się się ku niej, 
drżąc na widok, że ta dłoń jest taka sama, jak jego. 

Teraz musiał już tylko czekać, aż jakiś dorosły zajrzy w umysł dziecka. 
Nie powinno potrwać długo, a tymczasem odpoczywał w bezczasowym 
sennym spokoju niemowląt. 

Gdzieś w dalekim kosmosie, być może na planecie krążącej wokół 
słońca, którego żaden człowiek z Ziemi nigdy nie zobaczy na oczy, dziecko 
spoczywało w kołysce ciepłych, pulsujących sił. Nie widział wokół siebie 
żadnego pomieszczenia, były tylko cienie, których żaden człowiek nie był 
w stanie pojąć, rozświetlone błyskami energii, tworzącej gwiazdy. 

Dziecko wyczuwało zbliżanie się czegoś, co oznaczało ciepło, miękkość, 
słodycz w ustach i szemranie w myślach. Gaworzyło z zachwytu, 
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wyciągając ręce w drżący mrok pokoju. Umysł jego matki przybiegł przed 
nią są, rozkładając się wokół malucha. 

Krzyk! 

Gorączkowo Joel sięgnął do jej umysłu, błyskając bez przerwy wzorem 
impulsów lokalizujących, przebijając się przez mózg dziecka do jej myśli. 
Stracił ją, jego umysł obrzydliwie zapadł się na siebie samego - nie, nie, 
to ktoś inny sięgał teraz w jego stronę, analizując strukturę maszyny, jego 
szaleńcze oscylacje, oraz gładko dopasowując się do ich wzorca. 

Głęboki, silny głos w jego umyśle, niewątpliwie męski - Joel rozluźnił 
się, pozwalając temu drugiemu umysłowi kontrolować swoje myśli, po 
prostu emitując tylko przez cały czas przygotowane wcześniej sygnały. 

Przeanalizowanie sensu jego wezwania, zajmie im trochę czasu. Joel 
leżał w stanie półświadomości, zdając sobie sprawę że kontakt utrzymuje 
z nim tylko pewna niewielka część umysłu istoty, podczas gdy reszta 
sięgała na zewnątrz, wzywając innych z całego wszechświata, wołając o 
pomoc i informację. 

A więc wygrał. Joel pomyślał o Ziemi z rozmarzeniem i jakoś tęsknie. 
Dziwne, że w tej chwili triumfu jego umysł zaczął się rozwodzić nad 
drobnymi rzeczami, które pozostawiał za sobą - zachodem słońca w 
Arizonie, śpiewem słowika w księżycową noc, zarumienioną twarzą Peggy 
nachyloną nad jakimś przyrządem blisko jego twarzy. Piwem, muzyką i 
poskręcanymi sosnami. 

Ale to moi rodacy! Nigdy więcej już nie być samotnym... Decyzja. 
Wrażenie spadania, mknięcia przez wiru gwiazd w kierunku Sol - zbliżają 
się! 

Istota musiała zlokalizować go na Ziemi. Joel usiłował wyobrazić sobie 
mapę, choć wzorzec myślowy odpowiadający w jego mózgu konkretnej 
wizualizacji nie miałby sensu dla tego drugiego. Ale w jakiś niejasny dla 
niego sposób, mogło to pomóc. 

Może tak też i było. Nagle pasmo telepatyczne pękło, ale nastąpił 
przypływ innych impulsów, sił życiowych jak płomień, wrażenia bliskości 
boga. Joel ciężko dysząc i potykając się, podniósł się na nogi i otworzył 
drzwi chaty. 


* * * * 


Księżyc wznosił się ponad ciemnymi wzgórzami, mglistym światłem 
zalewając drzewa, spłachcie śniegu i mokrej ziemi. Powietrze było chłodne 
i wilgotne, ostro drapało w płuca. 

Istota, która tam stała, otoczona blaskiem swoich szat, była wyższa od 
Joela, był to dorosły. Jego poważne oczy świeciły zbyt jasno, aby można 
było w nie spojrzeć, tak jakby samo życie w jego wnętrzu, jaśniało 
światłem. A kiedy pełna siła umysłu obcego popłynęła z niego, otoczyła 
Joela, wlewając się w jego wnętrze, przebiegając wzdłuż każdego nerwu i 
każdej jego komórki... 

Krzyknął z bólu i upadł na czworaka. Nieznośna siła zelżała, zmieniając 
się w szum w mózgu, który wstrząsał każdym jego włóknem nerwowym. 
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Badano go, analizowano, żadna najmniejsza nawet jego cząstka nie była 
w stanie się ukryć przed tymi strasznymi oczami i logiką, która odtworzyła 
więcej „niego", niż on sam był w stanie zrobić. Jego zniekształcony język 
telepatyczny natychmiast stał się zrozumiały dla obserwatora i mógł 
wykrzyczeć swój apel o pomoc. 

Odpowiedź przepełniona była litością, ale równie ostateczna i 
nieubłagana jak gromy na Olimpie. 

Dziecko, jest już za późno. Twoja matka musiała zostać pochwycona 
przez wir - ? - energii oraz wyrzucona - ? - na Ziemię, a ty zostałeś 
wychowany przez zwierzęta. 

Pomyśl, dziecko. Pomyśl o zdziczałych dzieciach tej rodzimej rasy. Czy 
kiedy zostały przywrócone do swego własnego rodzaju, stały się ludźmi? 
Nie, było już za późno. Podstawowe cechy osobowości determinowane są 
w pierwszych latach dzieciństwa, a ich specyficznie ludzkie, jako 
niewykorzystywane, uległy atrofii. 

Za późno, za późno. Twój umysł za bardzo zakorzenił się w sztywnych i 
ograniczonych wzorcach. Twoje ciało dokonało innych procesów 
przystosowawczych niż te niezbędne do wyczuwania i kontrolowania sił, 
których my używamy. Potrzebujesz nawet maszyny do tego by mówić. 

Nie należysz już do naszej rasy. 

Joel leżał skulony na ziemi, drżąc, nie myśląc ani nie śmiejąc myśleć. 

Kolejne grzmoty przetaczały się przez jego głowę: Nie możemy 
pozwolić, abyś przeszkadzał w prawidłowym szkoleniu umysłowym 
naszych dzieci. A ponieważ nigdy nie będziesz mógł dołączyć do swojej 
rasy, musisz dostosować się do rasy, z którą żyjesz. Najlepszą 
najmądrzejszą rzeczą jaką możemy zrobić, będzie więc wprowadzenie 
pewnych zmian. Twoje wspomnienia i pamięć innych, twoje ciało, praca, 
którą wykonujesz i wykonywałeś wcześniej... 

Pojawili się także i inni, zapełniając noc, bogowie którzy zstąpili na 
Ziemię, świecące i straszliwe istoty, które wzięły pod uwagę każdy 
skrawek doświadczenia, jaki kiedykolwiek się z nim wiązał i wydały wyrok 
na jego temat. Ciemność zamknęła się nad nim i zapadł bez końca w 
zapomnienie. 


* * * * 


Obudził się w swoim łóżku, zastanawiając się, dlaczego jest taki 
zmęczony. 

No cóż, badania nad promieniowaniem kosmicznym były ciężkim i 
samotnym kawałkiem chleba. Dzięki niebu i jego szczęśliwym gwiazdom, 
to już koniec! Teraz czas na zasłużone wakacje w domu. Dobrze będzie 
znowu zobaczyć przyjaciół - no i Peggy. 
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Dr Joel Weatherfield, wybitny młody fizyk, wstał radośnie z łóżka i 
zaczął przygotowywać się do powrotu do domu. 

KONIEC 
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